"Lo primitivo no es lo mismo que lo bárbaro. Lo bárbaro ya está corrompido, lo primitivo aún no ha madurado." G. Leopardi

Wednesday, 31 December 2014

LA PIEDRA DADA (de la entrega y el vanguardismo)











Marzo 2011


************************************


En una de las entradas del blog Una limonita, caballeroo, Rubén Gracia hace mención a una confusión que puede provocar el nombre de este blog. El amigo Rubén siempre pensó que aquí se destilaba dadaísmo, una corriente de las vanguardias sumamente interesante. En alguna entrada yo mismo he jugado con esa ambigüedad, me vale, pero en una ocasión le puntualicé que el sentido primero es el del verbo DAR. La piedra ha sido dada a los humanos para que tomen conciencia de su vida, para que la contrapongan a la muerte, para que modulen la eternidad, para que penetren en el misterios de las cosas que existen.

 Desde el monolito de Kubrich, pasando por todo el instrumental lítico prehistórico, por los restos del megalitismo, por los relieves asirios, aztecas,  por las pirámides egipcias, por la escultura griega y romana, etc, prácticamente toda civilización ha sido marcada en piedra en su afán de perdurar en el tiempo y en la memoria. La cantidad de referencias al respecto es ingente y puede llevarnos una eternidad nombrarlas y comentarlas aunque sea someramente. No es mi propósito.

Ya sabéis que cada cierto tiempo me doy la molestia de aclarar mi hallazgo. Pero hoy busco publicidad en tierra de nadie. Carteles por los suelos, por las explanadas donde aún pastan algunas ovejas, y saltan las liebres y las perdices, y acampan tipos como Richard Long. A falta de financiación (inútil buscarla) y en estado de ruina económica y moral, he decidido nombrar el lugar que amo, presuntamente con una doble intención. Lo he ensuciado con la huella de la letra, del alfabeto, para hacerlo mío, temporalmente, efímeramente. Al firmamento tengo por testigo. Aunque quién sabe, también me sirve para fijar el lugar de mi enterramiento.  Sin lápidas el enclave se me antoja perfecto.

Qué saben los salvajes de lo salvajes que somos los civilizados. Qué concepto es ese, a quién sirve. Sabían ellos que eran salvajes o se creían civilizados. El salvaje es un mito que no entiende de mitos, el salvaje es un hombre libérrimo que no entiende otra lógica que la del sentido común. Pero hoy todo es más salvaje que hace quinientos años y nadie recuerda ya a Bartolomé de las Casas.

Yo sólo aspiro a quedarme con una tierra, irme y volver como un nómada que marca estacionalmente sus territorios. La marca es el dolmen, el menhir, la taula, la naveta, el zigurat, la sombra del Coloso. La marca es la intervención en el lugar, la voluntad de lo estable en la tierra sin dios.

 He dejado de ser el primitivo ser que soy para hacerme un lugar en el hombre moderno que convive conmigo. He puesto el nombre de mi maltrecha y silenciosa empresa sobre el manto de primavera, como un agricultor que siembra en tierra baldía. Qué despropósito, Cándido, qué despropósito. Y puedo escuchar a la tierra la negación de estos frutos como futura cosecha. No es asunto suyo, -me dice. Más bien la siembra está aquí, en los terrenos cibernéticos del pixel y el link. No hay prisas, siempre me recuerda la piedra, qué jodía, como si yo también fuera de piedra.

A fuego lentísimo se cocinan las mentalidades, la mía la primera que sabe que bulle en una gran cazuela y recuerda palabras del viejo maestro: " Hay una crisis en la sociedad, por lo que sea, y entonces hace que en esa crisis intervenga el artista, ¿para qué? Para crear un nuevo tipo de sensibilidad para la sociedad, porque la sensibilidad que crea el artista es un producto social: hay que devolver la sociedad al pueblo. El arte sirve para crear al hombre." Ay, Jorge Oteiza, qué haría yo sin tí, que me ayudas a cerrar este post tan acertadamente.



Friday, 26 December 2014

CARTONGLIFOS (con Eloy Tizón)






Diciembre 2013

***

"Escrito a lápiz. En una barra de grafito está contenido el mundo.
 A lo que más se parece eso que algunos llaman vida es a una línea serpenteante que parte de la mano y sigue una ruta continua, sin interrumpirse nunca, y el mismo trazo que modela la vasija del alfarero es la que modela la nervadura de la hoja en el árbol, se prolonga en la curva de la ola y coincide con el perfil de algunas mujeres, muy pocas, que nos hicieron temblar. Todo forma parte del mismo hilo del mismo ovillo. Cualquier línea que uno mira puede ser la línea del horizonte. Vivir es vibrar." 
 

                                                               Eloy Tizón 
                                                         Técnicas de iluminación

***

MARCO ELIPSIO

Noviembre 2013

***

La vida da vueltas y vueltas, y más vueltas. Y subían y bajaban y daban vueltas, decía al bajar del carrusel. Planetariamente, mientras surcas la nimiedad de lo cotidiano, hoy, treinta y cinco años después. Rondas un problema, le buscas solución, lo encuentras - no lo encuentras, lo multiplicas y se desorbita hasta que le haces un placaje de unas horas. Fumas. Mala hostia y dolor de tarro.

 El problema sigue como una estrella en el confín del universo, tiritando de frío. No tarda la estrella en llegar a su fin y crear un agujero negro, un suspiro final de infinita energía, como si quisiera engullir toda la luz que dio. Sigues fumando, con un vaso cercano, de espeso líquido.

La vida da vueltas y vueltas. Por fin alzas una flor, te buscas una amante. La flor sigue en pie como un menhir normando, y tú sólo logras encontrar otro disfraz y encender otro pitillo. La vida sigue dando vueltas y vueltas. No hay otra, sigue su curso, su ritmo frenético, su elíptico trazado.


Thursday, 25 December 2014

RETRATO DE JUAN GRIS (perorata de diciembre)

   Junio 2013
***

Hoy, paseando por las inmediaciones de la puerta del Sol, no he conseguido quitarte de mi cabeza. De cómo un hombre como tú mantenía el rigor frío del silencio, tan propio de los hombres bueno, en pulsión secreta con el desasosiego de Pessoa.

Haciendo honor a tu apellido, vestías. Paseos por el Madrid de los Austrias, lápiz y papel en mano, apuntes veloces del natural  nocturno, como un gatopardo aburrido de los salones tapizados y las lámparas somnolientas. Gato panzarriba, cubicando todo en un orden de caos al cuadrado con tanta precisión como decisión. Saltos sobre el lienzo de los tejados de la vieja Europa.

El cubismo siempre me ha parecido un claro antecedente de la abstracción, y la abstracción el territorio mental donde el don primitivo del hombre invita a expandirse con rabiosa libertad. Sin embargo, los latidos de ambos movimientos pertenecen a un mismo corazón, sus lenguajes se entrelazan en una misma cama y sus rostros se diluyen en un mismo espejo.

El padre de todo esto, Paul Cèzanne, quiso representar una montaña (la de Santa Victoria) en cuatro trazos, diseccionar sus laderas con el filo de la luz. Consiguió simplificar las formas y las líneas, depurarlas a la máxima expresión de lo apreciablemente bello, para hacer de la realidad un nido para el ojo y de la perspectiva una hamaca para la mirada.

Años más tarde, un ruso, Kazimir Malevich, dio otro paso de gigante. Como si hubiesen transcurrido miles de años, eliminó la luz del pasado y se quedó con la superficie mate y con el canto rodado del color más pulido. Esquematizó aún más esas líneas y esparció las formas en el espacio, explosionando la tábula y dejando en ella la calma perfecta tras la explosión. La revolución estaba cumplida en el orden artístico, el tablero del arte multiplicaba sus coordinadas y tal vez jugó la partida precedente a la política mundial.

Cerca de allí, en otro imperio, en el austrohúngaro, un tal Sigmund Freud investigaba el interior del ser humano. Para ello aplicó un método científico que ha pasado a la historia con el nombre de Psicoanálisis.  Y lo hizo a través del significado de los sueños, elaborando una serie que se basaban en diferentes mitos, todos ellos relacionados estrechamente con lo sexual.

Ciertamente, el camino que explora la modernidad es el que quedaba por explorar: el interior humano, el continente sin principio ni fin. Mirar de carnes para adentro, copiar los impulsos de la sangre, tocar el deseo que se evapora. No hay otro camino, no hay vuelta atrás. Dejar de lado el costumbrismo, despreciarlo, dar un paso más ante el precipicio, dejar el paisaje atrás, dejar todo lo representable y explorar la pintura por la pintura, el color por el color, la línea por la línea, el sudor por el sudor. El gigante egoísta vuelve a caminar y Oscar Wilde sigue sin rendirse.

Monday, 15 December 2014

MAORÍTMO

Agosto 2009

***

No sé que me ocurre que ya me aburren todas las relaciones culturales que entablo con mis piedras. Me fueron útiles en su momento para mostrar una vía óptima de enseñanza para un sociedad basada en el conocimiento, pero ya no me lo creo. Ni lo uno ni lo otro. El caso es que creía firmemente el ello. Mis piedras intervenidas me parecían excelentes vehículos pedagógicos, algo forzados pero muy eficaces al fin y al cabo.

Hoy solo veo en ellas una ridícula escusa para presentar mis excelentes conexiones neuronales e indagar en las raíces del interior humano, así, a lo vasto. Pedantería solapada de salvajismo y falsa modestia.
Así que esta vez os defraudaré, estimados y escasos amigos. Hoy no hablaré de Nueva Zelanda, ni de las danzas guerreras maoríes, ni de sus tatuajes. Renuncio igualmente a fabular en torno a los Mares del sur, a buscar leyendas de Micronesia y adaptarlas a las razones de la piedra dada. Algo falla en mis sistemas de navegación, eso es lo que me preocupa; y aún no sé el qué.

Hoy estoy como el hijo naúfrago que los moais esperan.

CARTONGLIFOS









Otoño 2013

****

"Durmiendo y en sueños rehacemos toda
 la tarea de la humanidad primitiva"

F. Nietszche


Saturday, 13 December 2014

LEGANÉS DE PIEDRA (tecnología y ancestralidad)

Mayo 2011

________________________________________________


Curiosos carteles publicitarios con los que Leganés promociona la venta de sus terrenos. Curiosos y presumiblemente caros. Todo porqué el ayuntamiento ansía vender los terrenos que peino, no sólo en busca de piedras, sino de algo más inconcreto. El ayuntamiento necesita ingresos. Será que somos pocos contribuyentes, o que exigimos demasiado. Me cago en todos ellos, y en el corazón de la innovación.

PALABRANZAS (juego y conjuro)


Pintura sobre azulejo. Agosto 1996
____________________________________

Este azulejo pertenece a la misma serie que la anterior. Comparte temática y técnica. He de aclarar que la técnica no existe, que simplemente es un desahogo que plasma una escena cotidiana: hablar entre amigos cuando los venenos entran a formar parte del habla. La violencia y la libertad están aseguradas, lo cual no suele permitir el entendimiento racional, pero aveces sobra la corrección, los clichés y las buenas intenciones. Existe otro entendimiento que sobrepasa los límites del raciocinio: lo salvaje. No entender nada porque no tienes nada que entender, todo es intuición, naturalidad descontrolada, improvisación a carcajadas.

CMR, 13 diciembre 2009

______________________________________
http://www.youtube.com/watch?v=wHHchltk-R0

Pero esta versión me gusta más:
http://www.youtube.com/watch?v=XW2epO8XBBU
______________________________________

ESCENA COTIDIANA EN UN BARRIO INEXISTENTE

by Carlos Medel Redondo
Alli hablan, discuten, esperan, desesperan.
Asuntos de la vida, trivialidad al poder.
Por comer, por beber, por seducir,
por viajar, por vestir mejor.
O es que acaso algo tiene mayor sentido.
*
No sé cómo he llegado a Rávena. Plena edad media
y me topo con un anciano moribudo
que responde al nombre de Dante Aliguieri.
Se supone que algún día fue alguien.
*


LECTORAMA (guía espiritual)

Noviembre 2008
_____________________________

¡Si sobre él mismo no logra elevarse,
 qué pequeña cosa es el hombre!

Samuel Daniel

***

Son los libros y sus autores mis guías espirituales, y los amigos que me recomendaron y dejaron esos libros mis ángeles benefactores. A ellos, que bien saben quienes son, les dedico este post.
...............

La mañana era un inmenso nido de luz. No quería que pasara nunca, y en efecto la memoria guarda un simulacro de eternidad en el recuerdo de aquella luz. Hasta que alcancé a escoger un libro de las estanterías la mañana parecía el sueño iluminado de un grupo de resacosos ángeles. 

El libro me hizo tocar tierra por un momento, ceñirme al fino tacto de sus hojas y al tamaño de su letra impresa. En breve ya estaba metido en una historia.Qué poco pudor. Y esa historia nuevamente me hizo despegarme de la tierra. Qué poca consistencia.

 Inmóvil, despliegas las alas y ya no estás. El libro es ese vínculo del cielo y de la tierra (que hace del ser humano un cúmulo de vidas en el margen mismo de la muerte). El libro es la obra límite del hombre que atraviesa el tiempo, la voz que conquista otra esfera, la palabra ininterrumpida.

Palabras de un embrujo que frasea la oración imborrable. No me hice caso de mis padres, no me hice caso de mis hermanas, ni siquiera de mis amigos. Todo lo que te digan tiene mínimo sentido cuando has caído entre sus renglones. Como el bebedor que aguarda a la tarde para su destructivo deleite, me reservo un libro para las noches. Jamás amante alguno tuvo tal harén.