Tuesday 29 December 2015

OQUEDADES (( ))





Pensé en derribar el último árbol de la llanura y enterrarlo en la zanja. Pensé en estirar mis miembros y hacerme de la medida del árbol y de la zanja. Mido mi existencia en relación directa con lo que contemplo y en seguida creo estar a la altura de mi pensamiento, -como una boa constrictor. Acto seguido, echo a andar y nada cumplo.

En estas retiradas oquedades parecen habitar seres que hoy poco me importan, porque en estas grietas he depositado mis huevos como la araña, y soy yo quien las habita de un modo metartístico. Sustituyo toda vegetación y fauna con las larvas de mi cavilar. Realmente poco me importa las formas que la vida adopta. Más bien es la forma y el espacio lo que aquí me interesa, esos huecos me impulsan a la demencia, veo incluso puertas, oportunidades para el hombre, latitudes nuevas para la materia, cráteres del misterio ultrasónico.

Estas oquedades existen para dar cobijo y dar a luz. Y más allá, para enterrar a el miedo o hacerlo enorme. Primero nacer y habitar, luego ocultarse, más tarde y por último, morir o crecer. En su regazo flota un murmullo, una canción de cuna con tambores de guerra. Es su regazo el vientre, el espacio primigenio de donde brota la vida y donde la vida vuelve para morir.

La oquedad es un vacío, un hachazo, un abismo, una gruta, un pozo, un nicho. La herida que el tiempo ha procurado ni en beneficio ni prejuicio de nadie. Como la enfermedad, la oquedad puede avanzar, o puede cicatrizar. La oquedad toma vida por ser plena forma, como una espléndida escultura que borra la superficie. La oquedad es el vaciado de un molde invisible, el hueco en el cuerpo de un órgano extirpado.

*

Tuesday 22 December 2015

SANTUARIO DE UN DIOS ANÓNIMO (altar a un presunto Eros)




Reinar no era otra cosa que sentarse aquí, sin cuentas que hacer, ni teléfonos a los que llamar. Reinar es ejercitar la soledad, muscularla en el espíritu libre de la materia inerte. Es así como cuerpo y alma se retroalimentan y llegan a identificarse lo uno en lo otro. Todo consiste en entablar las condiciones óptimas para reconducir esa energía que intercomunica a todo. O lo que es lo mismo, extremar los cuidados en los sanatorios a campo abierto que en la antigüedad tomaban el nombre de santuarios. Porque amar es todo acto que de tan delicado pasa inadvertido y de tan poderoso -y luminoso- es imposible de ocultar.

LOS MUERTOS BAILAN AL SON DE LA PIEDRA



Los muertos tienen hoy la vivacidad perdida de la piedra.Y en su faz revive la luz. Entre relámpago y relámpago transcurren los días sin pulso, mientras los muertos bailan al son secreto de las piedras.

 Diciembre es el mes de la misericordia infinita. El frío siempre tiene algo de bondad de padre. Como los abrigos y las botas, como los chandals azulones, como los jerseys de pico y las gorras de cuadros.

 El frío me ayuda en silencio, mientras silban en la noche los serafines de la muerte, que no dejan de recordarnos con cuánto de olvido logramos sobrevivir. Como la piedra, que recupera hoy la perdida vivacidad de los muertos y bailan -tan quietas- un son secreto.

Monday 21 December 2015

TORMENTA DE TIEMPO (archivística emocional)






Antes de cualquier concepto de historia, antes de cualquier análisis del pasado, el hombre tiene que atravesar el tumulto de su conciencia. Ese tumulto enmarañado compuesto de recuerdos, intenciones no natas, discrepancias variopintas, ajetreos con el alterego, impulsos magmáticos y demás pulsiones que se dan a lo largo y ancho de la vida. Antes de contraer otro compromiso debo recapacitar, recoger todo y cerrar las puertas de la mansión. Una nueva etapa me espera tras la tormenta del tiempo.

ANTIMONUMENTO (elogio al anonimato)



La piedra dada es como el hombre común, plegado a su anonimato y a su condición cotidiana de objeto precioso e inadvertido que se encuentra a nuestro alcance. Inmediatamente, la piedra común viene a ti, como el hombre dado, presto a la ayuda y a tenderte la mano.

La piedra dada, como el hombre normal y corriente, no ha hecho nada extraordinario, ni lleva mensaje alguno. Tan sólo resiste los embates del cielo, tendida a la intemperie. Como el hombre que se interroga por el destino y que no obtiene respuesta alguna. O no existe el hombre o no existe el destino. 

Tuesday 15 December 2015

LOS NUEVOS PACIENTES (del doctor Weddel)



Esta mañana han llegado los nuevos enfermos a la unidad de psiquiatría. No he querido verles. Vienen de la región del sur de Nueva Orleans, donde el huracán del pasado año se hizo más fuerte. Sus informes son elocuentes, por eso no me he atrevido aún a verles. Creo que tomaré una medida extraordinaria para iniciar su tratamiento. Me haré pasar por uno más de los pacientes de la unidad de psiquiatría; si es que en verdad he dejado alguna vez de serlo.

MÁSCARA CYBORG (Brecht, Mr. Hyde y Cristo ante el espejo errante)


***

Me detengo en una cita de BBrecht como el que se detiene ante un semáforo en rojo:" El arte no es un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma." En este caso no hay martillo que valga. Basta con un soplido y la materia plateada seguirá su errante curso y desvelará su verdadera forma, su efímera naturaleza. Es lo transitorio, de levedad y veneno surtido. Y es reflejo informe y antimateria, reflactaria (en el sentido que refleja lo que tiene enfrente, pero que nunca lo asimila). Cualquier parecido con el arte actual es pura coincidencia. El semáforo se pone en verde; sigo.

Este trozo de plástico representa la oposición matérica de la piedra, su diablo, su Mr. Hyde. En occidente no es fácil deshacerse del famoso e insidioso binomio cristiano del bien y el mal, ni siquiera en estos embates matéricos, tan lejanos de lo moral. Sin embargo, cuanto más pretendo distanciarme de la tradición, más cercano estoy de ella. Qué mejor forma que enfocar toda nuestra atención en un trozo de plástico errante por los campos de la periferia para darnos cuenta de cuánta similitud guardamos con él.

Es la confesión del hallazgo en lo más cercano lo que nos dota de humanidad. He aquí otro concepto cristiano. Vaya por donde vaya no hay escapatoria: los teóricos de dios tejieron nuestra lengua con sus conceptos. Y el dar vida a lo sin vida -Cristo- es nuestra más arraigada paradoja, nuestra esquizofrénica conciencia de detectar una presencia más allá de la materia. Demos gracias a la mente fundadora que fabula sin cesar. O condenemosla.

Monday 14 December 2015

PIEDRA AL SOL (con una rama cruzada)



Hoy no puede haber más vacío en el mundo, y así es como quiero que esté, vacío, y yo también, sin nada, para nada, sin destino ni obras de caridad. Si existo es por un malentendido administrativo. Yo no debería tener nombre ni número ni un carné, como esta piedra que acoge al sol un trozo de rama.

Si quiero mirar el mundo de otro modo, si quiero inaugurarlo y dejar atrás todo este cansancio, si quiero cambiar mi vida, ¿acaso no debería dar otro contenido a las cosas que en el mundo moran? Solo que, por ello, la piedra no dejaría de ser piedra. Ser algo más es mejor que ser algo menos. Quiero decir, que si eres piedra, puedes ser rostro si das conmigo, e incluso podría darte un nombre para que forme parte de una leyenda imposible. Y si yo, hombre de la ciénaga, diera con dios, tal vez no fuera sólo el barro que se acumula al borde del camino.

Tuesday 8 December 2015

DESDE ROTA CON AMOR (la piedra de la paz)



Paco Ávalos                                                                                                                          2012

*******

Recupero unas PEMs (Piedra En Mano) que el amigo Pacor nos brindó hace unos años. Hoy me alegran el alma, o ese algo que nos toca y nos hace estremecer cada vez que reconocemos una  caricia en el corazón. Una mano que extiende la piedra, el verano y el mar. Paparruchas, ya.

*

La piedra de la paz no se tira con la honda , 
se alza como amuleto ante el cielo y el mar.

 La piedra de la paz mira de frente
 y simboliza la memoria
  y la promesa del futuro y del presente.

Se mire por donde se mire, el amigo alcanza la gloria:
 él es el padre y el  hijo de la piedra de la paz.

Thursday 3 December 2015

ECOS DEL CHIMBORAZO (con Richard Long en su ladera)


2012

*****

Los ecos del Chimborazo llegan hasta hoy, tres años y pico después, habiendo cruzado el océano pacífico, el índico y el atlántico unas veinte veces. Mi corresponsal en Ecuador hizo un buen trabajo en el que documentó el afamado volcán junto a estos círculos de piedra, que es lo que aquí cautiva nuestra atención . 

Tienen estos círculos otros ecos, menos geológicos y más humanos o culturales. En un primer momento me han venido a la cabeza prácticas chamánicas, más en relación con las fuentes de energía que parecen fluir en toda esta región de América del sur. En un segundo lugar, me ha abordado el espíritu de Richard Long, con sus círculos de piedra perfectos alrededor del mundo. Sobre R. Long hemos hablado aquí con detenimiento; pero de eso ya hace tiempo, tanto como los ecos del Chimborazo. 

Wednesday 2 December 2015

PANTALEÓN Y SU ESCLAVO



2013

*****

Soy el fiel sirviente de una máscara,
y la máscara la más leal servidora que tengo.
 Es normal que ocurra si eres un integrista de la alteridad.


Tuesday 1 December 2015

PIEDRA CLONADA


2015

******

Busco el maravilloso error que con anterioridad me dio la alegría de una variante, y no doy con él. Qué ironía más oportuna. Aprender del error, querer errar nuevamente, y hacerlo bien, o sea, mal.

POBLADO CALCOLÍTICO EN SALAMANCA (paraíso Alfara)


2015

*******

Lejos de la sociedad del espectáculo hay reductos donde pensar y no pensar, donde hacer y deshacer, al antojo de uno. Cuando hice esta intervención en el paisaje pensé en un poblado del Calcolítico, con sus puertas y sus murallas, con sus atalayas, establos, almacenes y plazas. Todo esto, claro está, dotando a los criterios arqueológicos de altas dosis de imaginación, como es mi costumbre.

 Pero lo que realmente me movió a intervenir fue el hallar un espacio perfecto: un cancho en medio del campo, con gran cantidad de piedras, y además unas piedras singulares. La mayoría eran pizarras laminadas y unas pocas de pedernal blanco y rosado, más redondas. Ávido el tacto y excitada la mente, se pusieron las manos a la obra.

***

 Yo siempre pienso a través de una piedra, porque tengo una idea concreta de lo que es pensar. Pensar es alejarse de todo mientras intentas acercarte a todo. Pensar con una piedra en la mano sirve para aferrarse a una idea, y no dejarse llevar por los vientos. Pensar con una piedra en la mano y otra en la cabeza. La gravedad que palpas se descompone en lo que ves. La piedra es arena y la arena piedra es.

Friday 27 November 2015

PIEDRA CALEIDOSCÓPICA


2015

*******

Seguimos.
Dando vueltas
y más vueltas.
 
 
*****
 
Daré otra vuelta y caeré en el suelo
y desde allí veré, tendido y quieto,
 como todo sigue dando vueltas.
 
Daré otra vuelta y miraré al cielo
y preguntaré cuánto durará
este bendito encantamiento.
 
Daré otra vuelta y cientos
sabiendo que es imposible
escapar de mi y del mundo pétreo.
 
Hasta que rompa una piedra
y vea lo que tiene dentro
que es más preciado que lo que veo.
 
Haré otra vuelta
hasta que me abra la cabeza.
Hasta que salten por los aires
los adentros de mi calavera.
 
 



PIEXELDRA


2015

*****

DEFORMACIÓN DE LA PIEDRA


2015

*****

Es algo habitual. Deformar la realidad es la especialidad de los medios de información. 
Y no sólo esos medios, sino de todo lo que media. Entre mi ojo y el tuyo hay un abismo. 

NUEVO PROGRAMA, NUEVA REALIDAD (de Alfara al pixel)


2015

*******

He aquí del por qué la piedra se descompone en píxeles. No quiero dar una perspectiva científica a esta imagen porqué no es aquí el proceder habitual, pero intuyo que podría hacerlo y dar así mayor calado, mayor fondo y significación a la materia que me tiene obsesionado. 

Las fotografías (tomadas el pasado junio en el centro de creación artística Alfara Studio, Salamanca) las he procesado con un nuevo programa y hasta que le pille el truco tendré que trastear horas. Sin embargo, veo la posibilidad que me brinda ese cambio, esa transición que supone explorar un programa de tratamiento de imágenes hasta pasar a dominarlo. 

El conocimiento ha explosionado con la sola intención de aprender y observar un error. Y obtengo algo distinto que enlaza con el tiempo en el que vivo. No está mal, pienso. Y me gusta. Por lo menos abandono la tradición, esa coraza, ese corral de comedias en el que vivimos como animales. Y lo digo a razón del refrán: "El hombre es un animal de costumbres". Ya es hora de explorar el exterior y de que la piedra no pierda el tren de mi tiempo.

Monday 23 November 2015

BREVE REVISIÓN DEL PASADO RECIENTE (y no tan reciente)




2011

*****

Alejénse de aquí los maníacos del éxito y las almas en pena, no pierdan su tiempo. Aléjense de aquí los que esperan conocerme, porque también perderán su valioso tiempo. Lo que ustedes verán aquí está aún por juzgar, aunque a mi juicio sea el cotidiano trajín de un adicto a las artes. 

Llevo más de un año procediendo del mismo modo: reviso archivos de mi pasado. Casi todos documentan lo mismo: los resultados de mi quehacer artístico, junto con algún proceso y muchos caprichos.  Hoy me he topado con agosto del dos mil once, fecha crucial para mí y para la vida de este blog. Desde entonces considero que la Piedra dada es un micronegocio, cada día más micro y menos negocio. Y no es queja, amigos, es letargo.

Yo viajé a Edimburgo motivado por un amigo íntimo que hoy descansa en paz. Mi deuda con él es eterna, porque desde entonces no dejo un sólo día de intentar sobrevivir con lo que hago, aunque a menudo sea tarea inútil. El hecho es que allí, en la capital de Escocia, vendí por primera vez. Cada venta la registraba en fotografía, es decir, que hacía una foto a los nuevos propietarios posando con su reciente adquisición. Podéis verlo aquí.

Y llega la hora de cuestionarse, de analizar lo que falla y someter a examen las cenizas de lo que ahora arde. No he contabilizado lo que llevo vendido en total. Perdí la cuenta más por desidia que por  volumen. Y regalé algunos ejemplares. Entre ellos este que aquí os muestro. Pensé, puedo hacerlo de nuevo. Ya. Todo para mañana, como siempre. Esa es mi disciplina. 



Tuesday 17 November 2015

ZARASTAULO VETTANCIANO


2014

*****

"Ya no hay nada en qué creer.
 Solo en la tribu que tú mismo has elegido."

Leonardo Padura

***


Voy a ser claro, muy claro, como nunca de claro. Claro para las bestias, oscuro para los hombres. Yo no atiendo a ideas ni a esquemas de pensamiento. Yo no soy el señor de nadie ni tengo señor alguno. Quizás sea solo un brote de locura con un interés claro. Creo que lo único que me interesa es crear objetos plenos de sentido, tan plenos y tan sentidos que sean vivaces, y que vivan ellos lo que a mi la vida  me niega.

 Mi labor radica en eso, en ser la simiente y el arado, la lluvia y el sol, y hacer germinar un corpus mitológico que nos proteja de tanto desvarajuste y tanta realidad engañosa. Esto ya lo he dicho aquí muchas veces. Pero no me queda otra que insistir sobre mis creencias. Y sobre mi absurdo: el de seguir el mismo juego demente bajo el manto de un arte ancestral, tan longevo como la piedra y el hueso.

EL ÁNGEL DE LAS BASURAS


Agosto 2010

*****

Se apareció ante mí una tarde de agosto mientras vagaba por un estercolero en busca de viejas y abandonadas materias. Un cántico lejano llegó a mis oídos, como si fuera el clamor del crepúsculo, pero no, procedía de un lugar cercano. Busqué la dulce voz entre tablones de muebles embarrados y la hallé semioculta entre una maraña de zapatos de niño. Era un  ángel, un ángel diminuto y decapitado,  Sabes -me dijo- muchos ángeles corren mi suerte y te aconsejo que corras y tomes raudo tierra de por medio, no sea que te vean el ala y vengan los demonios a ponerte a mi lado.

Thursday 5 November 2015

EL FABULADOR MÍSTICO (con Michel de Certeau)


2013

****


"Para el místico, lo fundamental es indisociable de lo insignificante. Es esto lo que realza lo anodino. Algo se agita en lo cotidiano. El discurso místico transforma el detalle en mito."

Tuesday 6 October 2015

LA PIEDRA ES UN LABERINTO

 2010

****

Y un estupendo rompecabezas.

LA PIEDRA ES UNA GALAXIA

2010

******

La piedra es una galaxia, 
un cómputo de estrellas,

***

LA PIEDRA ES UNA ALDEA

2010

****

La piedra es una aldea que ofrece silencios transitables,
 un poblado de minerales petrificados que dialogan con acento blanco.
 La piedra es hoy el paraíso fiscal que acoge mi fortuna.

Monday 5 October 2015

EL CLUB DE LA PIEDRA PARLANTE (con Jean Dubuffet)


2007

****

"Una chica que desafina al cantar mientras cepilla las escaleras me conmueve más que una sabia cantata. A cada cual su gusto. Me gusta lo poco. Me gusta también lo embrionario, lo mal formado, lo imperfecto. Me gustan más los diamantes brutos, con sus gangas. Y con sus sapos."

***

Jean Dubuffet
Métamorphoses, 1946



Sunday 4 October 2015

CLAVOXÍDIA III (los gritos del silencio)




2010

*****

Como cadáveres de soldados sin identificar sobre la nieve, estos clavos parecen formar parte de una colección mortuoria. Una exhumación de aquellos que cayeron en atroces contiendas sin sentido. Pero mi intención es más inocente: carezco de intención, al igual que los clavos carecen de conciencia.

 He de reconocer que alinear este material, estos bellos óxidos deformados y ordenarlos con sumo detenimiento, ha sido una labor placentera, al igual que fue el hallarlos entre las piedras de un río seco. Diría que hay en ello una secreta razón que intenta hacer casamientos entre aspectos básicos de la arqueología y el arte.

 Yo preferiría dejar la obra abierta, como un libro a múltiples lecturas en infinidad de lenguas, porque hay en estos clavos una suerte de fascinación que no me atrevo a descifrar. De tal modo que prefiero compartir una obra de simbología imprecisa a forzar el desvelamiento de un enigma. O si se prefiere,  ser sencillo y llano a montar teorías con pies de barro. Que para disfrutar de una experiencia pseudoartística no hace falta tantos andamios.

 Sin embargo quien nos conozca bien sabe que nos aventuramos siempre a la mar océana, que arriesgamos y que tiramos con bala. Tienen estos hierros posturas de personas calcinadas, véase los restos de Pompeya y Herculano. Estos clavos son la representación del dolor. Sí, así y a secas. Dolor, testigos silenciosos y anónimos del dolor, expresión y condición de esta vida -frecuentemente jodida vida-  apenas con dramatismo. Solo es dolor, ni más ni menos. Esta visión es tan antigua como el budismo, que mira al dolor de semejante modo. Sólo que hoy creo que me los estoy extirpando.


Thursday 1 October 2015

AQUÉL Y LA FUENTE

2010

*********

Recupero de mi archivo imágenes históricas ya del todo, pues ni aquél (que yo fuí) ni la fuente existimos  como  tales. Encontrar esta fotografía es una labor propia de la arqueología subacuática, solo que en un plano personal e íntimo y en un yacimiento digital.

La sombra fue mía, cenizas volátiles de un tiempo que siempre regresa, cenizas satélites de un cuerpo que creí poseer, fantasmagonía de la luz aferrándose amorosamente al agua y a la piedra. Al fluir y al permanecer. Y en esta antagonía no hay lucha ni amargura alguna, sino todo lo contrario: una suerte de sufismo encontrado al azar.

La fuente, (llamada fuente de las Canalejas, Garciaz, Cáceres), es un símbolo de purificación y parece entroncar nuevamente con el sufismo. La fuente sufrió una severa restauración que no merecía, que más que restauración puede llamarse sustitución funesta. Las bellas escamas decorativas han sido totalmente eliminadas, junto al año de creación. Vamos un atropello superlativo, por no denominarlo de crimen. Al parecer no ha sido mi sensibilidad la única dañada; menos mal, ya creía yo que era un raro de la vida. Todos los vecinos y vecinas del pueblo coinciden en ello, y yo lo celebro porque representa una conciencia respetuosa con los bienes culturales y con la historia misma. 

Lo que recientemente he descubierto en esta fotografía es una casualidad escalofriante. Por si fueran pocos los elementos que se incluyen, se une un zarzal. Dos brazos de la zarza parecen encajar con mi sombra, parece como si quisiera rodearme, enredarme, atraparme. Otro brazo va directamente a la piedra qué recolecté y que dejé apoyada en la fuente antes de beber. No sé muy bien qué simboliza, qué quiere decirme, qué representa. No sé muy bien si es pertinente centrar más atención en ello o dejarlo así, pasto del olvido y del misterio. A ver si tras tanto tiempo la zarza va a conseguir atraparme de nuevo con sus zarpas llenas de espinas. O si me da la clave para escapar de ella.

Monday 10 August 2015

Sunday 2 August 2015

MEDRED (testimonio de un anticristo cualquiera)




2013

****** ****** ******

No es el odio recalentado, ni el odio primigenio, ni el odio público, ni el odio sereno, ni el odio que tiene mil razones para odiar. No es eso amigos. Es otra cosa. Es el cansancio de ser bueno, y el odio a esos actos de supuesta bondad que me guiaron ciegamente a ser un pelele sonriente. No haré el mal así por las buenas. Mi mal es un ejercicio de suma coherencia, y por otra parte, una consecuencia social. Quien siembra recoge.


Thursday 30 July 2015

CARTA DE LIBERTAD A DOS PACIENTES



Técnica mixta sobre tabla
2012

******

Hoy se cumplen cinco años desde que ingresasteis aquí. Han sido cinco años especialmente importantes para mi y me consta que también lo ha sido para todo el departamento de cuidados psiquiátricos y  para vosotros mismos.  Por entonces llegasteis por cuenta propia,  animados por familiares y amigos que habían sido incapaces de guiar vuestros pasos por los caminos de la convivencia.

 Hoy, tras meses observando la normalidad de vuestras conductas, me atrevo a daros el alta médica con una única condición: cuidaos el uno del otro diariamente, salvo un día por semana en el que no aconsejo que tengáis trato alguno. No puedo deciros más, ni poner mayor voluntad y confianza que la que ya he depositado en vosotros. Mi tarea ha finalizado.

Ahora empieza la vuestra. En este tiempo habéis comprobado cómo vuestras dotes artísticas se han desarrollado a pasos de gigante y de cómo la introducción de un método os ha valido un Potosí. Espero que sepáis sacarle el provecho adecuado y que me comuniquéis todo aquello que queráis y  veáis oportuno.

Os deseo toda la suerte y toda la energía del sistema solar para llevar a cabo vuesta excelsa insersión social. Y me despido ya, con enorme satisfacción y orgullo, y por qué no admitirlo, con un hilo de brillante emoción y congoja. Hasta siempre, adorables monstruos.
Con afecto extremo, vuestro amigo, médico y verdugo:

A. Wölfli

ALGO NUEVO (xilografías de hoy con motivos de siempre/3)

    FICHA TÉCNICA Título: Memorial /Residencias Exilio Técnica: Xilografía Tamaño matriz: 16 x 21,5 cm. Tamaño papel /tipo : 22 x 31,5 cm. /...