Sunday, 1 October 2023

3C (Centro Comercial Caracol)

***

Sigo rondando el deteriorado centro comercial instalado en el corazón mismo de Orcasur. Como un gato atraído por esa enorme ratonera, esquivo hoy  la miseria que destila tanto abandono y podredumbre para anclar mis ojos en los exquisitos vértices de su límpida y diáfana arquitectura. 

Dos grandes rampas en espiral forman caracoles en su interior que se elevan al primer piso. Allí otros dos gatos husmean distraídamente. Los caracoles posibilitan un acceso inmejorable a los carritos y a los ancianos, y dan juego raudo a los niños, a los patines y bicicletas. De todo aquello no hay hoy nada, sólo el esqueleto de los caracoles que recogen el eco agrio de los cientos de latas de cerveza vacías que se apilan a sus pies.

 

4C (Centro Comercial Caracol Crucis)


 
***
 
El centro comercial conocido como "El Caracol ", en el barrio de Orcasur,  lleva cerca de una década en franca decadencia y un lustro en estado de claro abandono, pese a constituir un ejemplo destacado de arquitectura urbana y un espacio de primera necesidad para los vecinos del barrio.  Creo que sólo abren tres locales y dos bares en dos de sus esquinas exteriores.  El estado de salubridad es lamentable, y me quedo corto. En mi opinión representa, de antemano, una ruina contemporánea, un proyecto fallido para el comercio de barrio y la convivencia que tal vez requiera una nueva revisión por parte de las autoridades locales en la materia.


Propongo esta imagen, "4C (Centro Comercial Caracol Crucis)"  como quien propone la recuperación de este lugar emblemático del barrio, o su fenecimiento, pues ciertamente está en una "vía crucis" de un tiempo a esta parte.
El símbolo de la cruz que se advierte en los vanos de su cubierta me pareció bastante esclarecedor al respecto. Con la alternancia del blanco y del negro, la imagen habla de la vida y de la muerte, de la esperanza de la luz y de la desesperación de la negrura.  

Es un enclave más que idóneo donde rodar escenas de algún film o serie, lo cual se ajusta a los requisitos de la convocatoria que nos ocupa. Muchas de las habladurías que circulan en el barrio cuentan que en el interior de alguno de los locales cerrados habita un párroco desaliñado y harapiento. 

Continuará.


Tuesday, 26 September 2023

CÁNTICO DE LA PUERTA CERRADA (y el llanto de los goznes)

 


                                                                                      *

LLANTO PRIMERO
 
Cierras la puerta,
 lloran los goznes.
Por la mirilla se vierten
cascadas de lagrimones,
y en la cerradura hierve
la llave fundida ya, pobre,
 de tu ausencia presente,
de tus besos a voces.
 
Cierras la puerta
lloran los goznes.
En los marcos se ven
arañazos, termitas y jirones,
marcas de severos látigos
de sentencias, desafíos y sermones.
En el umbral se queda
una cortina de tornasoladas visiones,
memoria de la vida de ayer,
hoy ceniza, polvo y carbones.

Ya no quiero entrar
ya se han muerto mis pasiones.
Que no me quedan fuerzas ni arrojos, 
lo sabes, ni ganas ni intenciones;
que no me quedan esperanzas,
lo sabes,  ni motivos ni  razones.
 
Cierras la puerta,
adiós corazones.

****
 


 

Thursday, 14 September 2023

CÁNTICOS DE LA VENTANA HERIDA y ROTA (con otras notas de remotas coplas)




*** 

Ay, que tú me miraste en la alta noche
con los luceros enormes de la esperanza;
y  ahora me vuelves rauda la espalda 
con una constelación de negros reproches.
 
Ay, que tú me tomaste en la clara mañana;
con tus cabellos rizados de cobre
 en lujuriosa danza se puso el bosque
que de fuego y perfumes se coronaba.

Y ahora me vuelves rauda la espalda
 y coges cuerdas y dagas, herrajes y  cinturones,
y de un pozo de serpientes me llevas a la fragua
 y de allí me lanzas a un foso de tiburones.

Y ahora me vuelves rauda la espalda
y olvidas, como si nada, todo de golpe.
Ya no sé si es tragedia, comedia o drama
monólogo demente o sátira de bravucones.

El camino está abierto y me dice
que salga a galope,
que tiene gracia la desgracia
si lees bien los acordes.

Mi corazón lleno de hiel, repleto de azogue, 
y el alma  huracanada envuelta en jirones.
Todo son notas yermas y amargas
 de remotas coplas para futuras canciones. 

 
 ****

Si nada quise más que tu elevada dicha
y no hice cálculos ni operaciones
quizás fue todo culpa mía:
manta a la cabeza no ve complicaciones.
 
Si cometí alguna falta
ya no espero tus perdones
Que son mías y de nadie más
me hago cargo, 
Que si hoy estoy entre los perdedores
no será por mucho tiempo
no quiero arar en tierra de lágrimas
con maltrechos azadones 
que quiero coger mi caballo y seguir
por la senda de los luchadores.
 
****
 

Tuesday, 20 June 2023

CÁNTICO DE LAS RUINAS (templo del temblor)




 

1.

Tiembla su voz en el templo mientras se derriten y tiemblan los cimientos. Tiembla mi voz y no rompe ni siquiera el silencio enjuto, amenazador. En la garganta las cuerdas vocales tiemblan al ritmo de un corazón tembloroso, y las venas bailan al son de la tormenta que amaina como ramas de sauces llenas de gracia.

Tiemblan las manos en el altar de la mañana, quietas en la mesa donde se acumulan las migas, las hambres y las lágrimas. Tiemblan las cortinas que bailan con la luz, y desnudas las ropas tiemblan, a cámara lenta, en las cuerdas tendidas al sol. 

2.

Cada día nos sacuden los temblores de un terremoto nuevo. ¿O son, tal vez, réplicas de un primero?

3.

Tiene el templo columnas de gelatina y metopas de almíbar. Todo va al suelo. Indefectiblemente. La fe, las creencias, el amor incondicional. Todo rueda cuesta abajo haciendo repicar la tierra con tambores que anuncian una nueva guerra. 

Tiemblan las nubes en los estremecidos cielos y las montañas tiemblan sobre las resquebradizas placas tectónicas. Las cuevas aúllan para expulsar sus temblores. Las piedras, en su inercia, entonan el temblor de sus entrañas, y los trilobites y ammonites se desperezan temblorosamente.

4.

Tiembla el llano con el granizo y las aves tiemblan en su planear inadecuado y tiritan los nidos en sus enramadas temblorosas.

Tiembla constantemente el mar y el río guarda corrientes temblorosas bajo sus párpados llenos de lágrimas.

Tiemblan los árboles y sus maderas crujen en graznidos y los vientos son el puro temblor que circula por los cielos temblorosos. 

Tiemblan los dioses de las alturas y los demonios del inframundo. Todos tiemblan de pavor, miedo y vergüenza. Y yo entre ellos reconduzco todos esos temblores en un pulso epiléptico sobre el teclado.

Tiemblan las certezas, las prohibiciones y las fronteras. Todo supura el entrecortado del viento.

Tiemblan mis manos sobre tu carne inexistente. Tiemblan mis ojos en la calle que titila de arritmia pestilente.

Tiemblan los rayos del sol en su reverberación con el aire, y en los charcos tiemblan los pasos que das.

 

5.

¿Por qué tanto temblor?  Se tiembla de miedo, se tiembla de dolor. O de ambas cosas simultáneamente. El miedo causa dolor cuando no se le vence, y como un cáncer avanza sobre el alma y devora el cuerpo.  Berthand Russell dixit: "El miedo es la principal fuente de superstición y una de las principales fuentes de crueldad. Conquistar el miedo es el principio de la sabiduría". Estudien amigos, estudien, y cercenen las mil cabezas de la Hidra.

6.

El templo del Temblor es un limbo de polen eléctrico, una cápsula formada por alas de mariposas, un útero donde crece una nueva criatura. Antes fue la antesala del infierno, hasta que el diablo se aburrió y abandonó el lugar. En sus ruinas empecé a construir con una idea fija: configurar un quirófano para ángeles heridos donde opera la luz con su bisturí de oro.



Monday, 13 February 2023

NADA QUE VER CON LO QUE SIENTES (rastrojos)





*

En la sartén de los días humean las palabras que  nada cuentan, hasta que hierven y un caldo insustancial demuestra ser válido para mantenerte en pie.

*

Se encienden entonces las lenguas que guardan el bálsamo para el dolor y polinizan el alivio con el placer del sueño.

*

La página con faros fermenta y la revuelta está servida. Ejércitos de la primavera invaden las llanuras apagadas del pensamiento y hacen florecer la gracia en los corazones heridos. 

*

La esperanza se dispara, a una velocidad inconcreta, en la quietud de la noche. Como una estrella fugaz cruza una nimia porción del firmamento. Como un relámpago ilumina un segundo tu vida.

*

No hay otra victoria que la ausencia de victoria. El éxito de la guerra es evitar la guerra, el éxito de la palabra es conquistar el silencio, el éxito del silencio conquistar la palabra. 

*

Thursday, 19 January 2023

NADA QUE VER CON LO QUE PIENSAS (la gratitud)

No hay otro descanso como el de hacer tu tarea al margen de los demás. Aquél que cultiva su huerto como quiere y puede. Aquél que mueve una piedra en el último páramo y se somete, como espiga al viento, a una fugitiva plegaria de gratitud. Solo que el viento se llevó consigo la espiga y la plantó no muy lejos de dónde vives. Gratitud última y primera, ver cómo crece, sonriendo al viento.
 
 
 
 
***
**
*


 

 

Saturday, 3 December 2022

CÁNTICOS DEL MOLINO ROMERO (enclave de una arqueología íntima)



El molino Romero


La arqueología íntima desarrolla la memoria mediante desenterramientos localizados en diversas áreas del recuerdo. Hoy le toca -qué novedad- a un enclave cercano al pueblo de Garciaz, Cáceres.
 
El canto

Entre las técnicas de extracción del material memorístico destaca el canto, pues considero que el cantar contiene un poder insólito: abre los corazones, conecta con el alma, aligera  y libera posibles e indecibles tensiones, pule la razón, ensalza y entona el sentimiento, nos brinda confianza, encandila nuestra atención. El canto es terapéutico antes de que existiera esa palabra. El canto nace con el aprendizaje del habla. Antes, incluso, de todo. La misma creación del universo contenía una melodía y un ruido de fondo que servía de coro a su propio eco.

Por ello, cuando hablamos de universo y de canto, la forma poética es la forma del lenguaje más propicia para acercarse a tales términos. Todo lo poético contiene música y sugiere canto. Se acopla y adecua a los ritmos y a las rimas, a los tiempos y a las pausas, a la voz y al silencio.
 
Así pues, la música y el canto son, además de impulsos, herramientas que motivan la exploración, excavación,  y prospección del terruño que nos compone y somos, dándole una entonación algo festiva y jovial que  proyecta para la vida espacios íntimos que descubrimos o desvelamos. Inmediatamente, como por arte de magia, pasa el recuerdo a formar parte del presente, o lo que es lo mismo, se produce una conexión temporal entre dos puntos distantes del ser.
 
El canto rellena el hueco del vacío existencial y reconoce su importancia en el acto de segregar la voz, de dar una nueva vibración al aire que te circunda. 
 
El canto es certeza  máxima del vivir. 
 
El canto es el encaje blanco que bordas en el aire y donde emites el esbozo de un misterio inasible.  En su fugacidad está el aliento de lo eterno.
 
El canto reivindica la memoria, es una toma de conciencia  vital, una experiencia corporal que roza y rasga el espíritu, cuando no lo abraza.
 
El canto es la música del hombre desnudo fundido con el todo. A la vez puede ser una vía de exhortación del mal, de expulsión de nuestros demonios o de invocación a dioses de cualquier tipo y condición. 

*

Veamos los hallazgos encontrados en el Molino Romero, espero que pronto estén visibles los ajuares y los restos cerámicos, las puntas de flecha y los antiguos herrajes  que me acompañaron un día. Aunque de momento me conformo alegremente de los cantos que entrescucho por sus piedras.



***
 
Cantar  mojado en la piedra seca

Tiene el molino entre sus piedras
 esquejes de romero y  hierbabuena, 
que dan a la harina un pan
 de aromas tierno y fina corteza.

Tiene el molino agua por entre sus venas,
caudales de plata que el río lleva,
que nutren de sangre alegre
la tierra suave de prados y laderas.


*

Tiene el molino no más que una humilde rueda,
monolítica y rugosa, adusta y gruesa, de una sola pieza,
suficiente para alimentar a las familias de la aldea.
 
Por lo demás, es todo virtud del agua y de la piedra
con la atención mimada de quien vierte allí la siembra.
Labrador a tus prados, molinero a tu molienda.

*

Como el ronco roble que hueco y algo marchito entona el cantar del bosque,
yo, joven aún y próspero viejo, sucedo al roble en su símbolo acorde.
Y entono mi canto con las lágrimas de todos los llantos,
diamantes que pulidos por el orfebre de mi corazón.
 
*

En el canto el hombre absorbe la naturaleza.
De un trago, de una bocanada.
Cuando la expulsa por su boca
los árboles toman la palabra
y en el viento brotan las hojas
y en las nubes las amapolas
que bailan y se desvanecen.
 
*
Rock de los bosques

Que ramas me crecen y lobos crío
que los montes salvaje hoy domino
bajo el sonido de los animales que imito
que es de noche y despierto a la noche,
que vivo en vilo y soy puro derroche.

*

Que así, aguas, ruedas, bosque y siembras 
entonen en el molino la romería y la fiesta
que tienen por costumbre celebrar los hombres y la tierra.

Con las mujeres al frente
con todas uno casarse quisiera.
Para al mes salir de casa
a comprar tabaco por peteneras.

Alegría, guasa, risas tontas despreocupadas
naderías del júbilo que

Ay si hablara el molino Romero,
si cantaran los pájaros de mi corazón
como lo hicieron antaño
la ribera del río sentiría ese acordeón
que se encoje y estira
y no atiende a ninguna razón.

Tiene el molino al lado un puente
que me lleva al amor
el del recuerdo de mi amada
y el del pueblo del cual soy.

Tiene el molino la memoria 
de mi edad entera
que detenida hoy piensa
en el ayer, el mañana y el hoy.

Tiene el molino al lado un puente
cuyos ojos miran al sol
y ven el agua que riega
la tierra , el alma y el yo.

Que así sea, que en el Molino Romero
todos ya saben el tesoro que guarda
más que el pan, más que el trigo
el símbolo riega y manda.

Es la rueda que con el agua avanza,
para moler el grano de la enseñanza,
esa que es siembra adecuada
en el corazón y cabeza de la gente sana.

*

 Tiene el molino Romero entre tus piernas 

Los ojos que me atrapan en sus aguas frescas,

de las cuales bebo y más allá  surco y navego

y muelo el grano resuelto de mi cosecha.


*

De belleza infinita, cierta y desmesurada

Fronda salvaje, ola en cresta, vespertino e izado viento.

De allí, cima Olimpo de Venus coronada,

De allí digo, caigo rendido, curado ya y sin conocimiento.


*
 
 


El símbolo es la materia desmaterializada, espiritualizada.

*


 

Wednesday, 23 November 2022

CÁNTICOS DE LA FRONTERA (de un refugiado político y sentimental)

 




I

 1.

No hay más que mirar al frente para echarse a andar. No hay más que mirar de frente para echarse a volar. Vía Láctea, vía Appia, vía Narborense, vía Egnatia. No hay más que mirar al frente para dejar de temblar. Es aquí y ahora: lo que ves a menos de cien metros. Todo lo demás -lo sabes con creces- sobra. Elige cualquier camino, échate a andar. Sal de ti. Disfruta de tus piernas y pies, de tus brazos, de tu cabeza firme, de tu barbilla al viento, de tu cadera al pasear y echar a correr. Te tienes a tí mismo, por fin, gózate bien! Salta. Sal de ti para entrar de nuevo en ti, por otra puerta.

2.

Puedo conformarme con estar tumbado, el móvil en la mano. Ya hemos pasado juntos todo el santo día. Como lapas. Juntos, espiados, inseparables, insobornables en el mutuo amor a la mentira, en puro impulso visual de certero engaño, en un frenesí enganchado y conectado a mil enlaces y mil contactos que se desvanecen en un abrir y cerrar de ojos. En ese abrir y cerrar de ojos en el que vuelvo a estar tumbado con el móvil en la mano.

3.

Antes andaba siempre con una navaja en la mano. Ahora ando con el móvil, todo el puto día. Es como si estuviera clavado en mí, insertado como un chip. El móvil es el navajazo de lo tecnológico en el cerebro del humano. Con su dulce filo disecciona el interior cálido y esponjoso de tu mollera. Desde allí domina, te enajena, te saca de tí para conducirte a una serie de ficciones a menudo despiadadas, aunque en apariencia sean amables y atractivas. Eres un videojuego sin éxito de ventas y sin embargo eres el objeto desechado de un algoritmo, el boceto de una persona que lucha por la vida.

Como en esos sueños que tienes cada noche, donde andas, corres y amas y luego no te acuerdas de nada. Solo que esos sueños no son los tuyos. Vivimos los sueños de los demás, desechos en sueños virtuales, luego harapos, luego excrementos. Consumimos la vida de los demás mientras aspiramos a hacer de nosotros mismos otro producto de consumo.

Como si fuera un pitón en la aorta. El móvil acuchilla a todo el sistema nervioso, lo deja en ridículo con su depurada esgrima mientras te crees que dominas la situación.

Perogrullada de última hora: El móvil es la negación del yo.

4.

Hace ya demasiados años dejé de transcribir mis sueños. Pero hoy tuve uno que tengo que contar, no se vaya a revolver dentro y convertirse en germen de un tumor. Tengo que contar el sueño porque desperté sudando. Y lo contaré cuando sepa narrarlo, cuando me vuelva el frío y la inquietud, cuando ya se haya escapado de mi memoria. 

5.

La memoria: ese pantano.  Ese territorio de  ruidosos silencios y sonidos de baja frecuencia, esa frontera donde se entienden y hablan varios idiomas a la vez.

La memoria, esa torre de Babel.

6.

Todo pantano es también una frontera. Pantanos hay en todos los países. El país de los pantanos está diseminado por toda la tierra. No hay un gobierno, no hay un Estado. El pantano es la anarquía de lo vivo, su realentización máxima, su germen en eterno estado embrionario. 

7.

La frontera no tiene bandera. Los refugiados no tienen bandera. Debería estar ahora diseñando una para ellos. ¿O conocéis vosotros alguna que ya existe? Las banderas han demostrado ser un carnet de identidad colectivo que provoca más conflictos que los ya existentes. La identidad misma es un foco de conflicto imposible de eludir. La identidad es parte memoria parte voluntad. 

8.

El pantano no tiene bandera, ni caminos, ni leyes que no sean de barro y lodo.

9.

Toda frontera produce una sensación de confusión. Debería ser al contrario, ya que la frontera divide taxativamente. Solo que se habla mucho de las fronteras invisibles, sin referirse a una situación imaginada. Siendo yo extranjero por definición, estar a un lado u otro de la frontera debería darme igual. Sin embargo me confunde, no siempre voy documentado y a menudo que asaltan gallofas uniformados que me piden los papeles. Yo les enseño mis libretas y cuadernos, haciéndome el tonto. Ellos aveces se ríen, me toman por loco y santaspascuas. Otros creen que me río de ellos y la emprenden contra mí. No voy a esperar otra cosa de ellos. Los amaestraron para ser robots, y no llegaron a serlo jamás, dios mediante. Tampoco llegaron a ser ellos mismos, pero, y quién puede lograrlo?

Es la voz de los refugiados la que nos viene a salvar. Antes de ser refugiados ellos eran como nosotros. Y es probable que nosotros seamos, dentro de poco tiempo, como ellos. 

10.

Todo camino es una frontera.  Todo camino tiene su escolta, su paisaje. Puede ser de escoria o de frondosa vegetación. Y toda frontera es un camino lleno de espinas. Todo camino que se recorre con dolor es un éxodo, pero el dolor puede convertirse en un motor hacia la libertad, hacia el gozo de recorrer los caminos como vía de habitar el mundo.  Y esa vía se ramifica. Una de las ramas principales es la belleza, esa proteína para el alma sofisticada. Y encima demuestra su eficacia para combatir el dolor. La belleza cauteriza las heridas del alma. Solo la belleza tiene el don de la comprensión. 

 

*

II

Frena el tráfico de amores. No sometas a tu corazón a más tránsito del debido. Sabes que eres sensible a la contaminación de las pasiones y frágil a la velocidad del tiempo. Sabes que eres una marioneta en manos del destino, manipulable y cruel como el destino mismo.

 

Todas las noches igual, todas las noches igual. No pasa nada. Menos mal. Rezo por ello. Todas las noches igual. Que no pase nada. Todas las noches igual, todas las noches la misma noche. Qué maravilloso milagro que sea así. Que no pase nada, que no acabe la noche.

 

Monday, 21 November 2022

CÁNTICOS A LA LIBERTAD (ilustrados de Victoria)

 
 
*
 
La victoria nunca llega por casualidad. 
El precio de la victoria ha sido su cabeza misma. 
 
*
 
La victoria no es otra cosa que el espejismo deslumbrante de la libertad. 
 
*
 
La victoria tiene alas, te elevará a las alturas, 
aunque allí quizas pases a formar parte de esos satélites 
que danzan en soledad, emitiendo señales a tierra.
 
*
 
 El precio de la libertad suele ser la soledad.
 
*
La soledad es la libertad acompañada de victoria.
 
*
 
La victoria siempre tiene las alas demasiado cortas.
 
*
 
 Serás libres pero estarás solo.
 Nadie acompañará el transcurrir de tus días
 ni suspirará contigo por las noches. 
 
Serás libres pero no sentirás la soledad.
Todos los recuerdos aportan diálogos breves
de felicidad inconclusa.

*
 
Tan solo tus alas serán testigo de tu victoria. 
 
*

La libertad se orienta por el corazón, esa brújula que nos guía por caminos imposibles.
 
*
 
He perdido todo por ser libre. Todo lo que me ataba a un mastil. 
Y empecé a trabajar y me até una mano a otro mástil 
para que la otra mano fuera libre. 
 
He perdido todo por ser libre. 
Extremadamente pobre, la libertad canta de puro vicio
porque tiene tiempo para escuchar la música de la vida.
 
*
 
La libertad es un nido con huevos de cristal.
 
La libertad es un universo con forma de nido. 

La libertad es un camino de piedras, con multitud de paradas placenteras.

La libertad es la certeza de la victoria diaria.
 
La victoria es tener siempre las alas del corazón desplegadas.
 
La libertad es tener un corazón bondadoso.
 
La victoria es desprenderse de todo lo que duele.
 
La libertad es cerrar los ojos y sonreir.
 
La victoria es abrir los ojos y llorar. 

*

 


 

Monday, 7 November 2022

CÁNTICOS DEL PANTANO ( recuerdo ser feliz )

 

En la travesía de La pluma, en Leganés, aún queda algo de aquello. 



****

Recuerdo ser feliz posponiendo una y otra vez todas las tareas que tenía como ser humano. Con la lavadora rota y un cerro de ropa sucia a sus pies. Recuerdo ser feliz sin trabajo y sin dinero y sin deudas y sin amor y sin casa. Recuerdo ser feliz mintiéndome a mí mismo, como ese recuerdo que se crea en cuanto caes en la cuenta de haberlo olvidado. Recuerdo tanta mentira y tanta verdad siniestra. Recuerdo haber caído en casi todos los infiernos, y digo casi porque soy consciente que siempre algo olvido, aunque sea otro infierno. Los infiernos son infinitos, y quiero pensar que los paraísos también lo son.

Recuerdo ser feliz  con tan poca cosa que me sentía rico de pobreza. Nadie tiene tanta pobreza como yo tenía. Me dejé llevar por un pensamiento: cada día que vivo es un regalo que no tiene precio. La pobreza era el regalo, el alma para valorar lo poco y lo mucho que hay en la vida. Lo mucho y poco que hay en los contenedores de basura y en los centros comerciales.

Recuerdo ser feliz en un lago con una mujer desnuda. Recuerdo ser feliz al haber estado con ella en completo y absoluto desnudo. 

Recuerdo ser feliz mientras borro la memoria y me centro en tí. Recuerdo ser feliz a tu lado todo el tiempo. Recuerdo ser feliz mientras me esfuerzo en fijar mi próximo recuerdo.  Recuerdo ser feliz en la mentira. 

****

 

Algo tenía escrito sobre lo imprevisible de los días, y hasta de los mismos recuerdos. Me aburrieron un día y previsiblemente fueron a la hoguera. Cuadernos, libretas, dibujos, libros, objetos que amaba. Todo ardía en la pira una noche de noviembre. Todo rocíado de gasolina mientras llovía finamente. La pirámide de fuego me concedió a cambio un ojo nuevo, una vida nueva. 

***

Los recuerdos de aquel tiempo aún ruedan a través de la memoria, como en la noria el agua del río.

La memoria es un disco mágico que constantemente se está formando y erosionando. Se forma a la vez que se erosiona, -como el universo. Quizás, y con la erosición aparece, al tiempo, una nueva forma o un dibujo nuevo bajo la piel primera que la vida concede en su inicio.

Tenía algo escrito sobre la previsible imprevisilidad de la vida. De hecho, algo que ahora me parece tan obvio, me pareció en su día una fuente de sabiduría. Saber que cada día guarda algo nuevo y viejo que aparece si permaneces atento. Atento al exterior, y al interior sobre todo. Es como dar con el filón de oro en la mina. Esa conciencia  me permite escribir, aunque ya con mesura. La escritura se convirtió en un mal desde el momento que se tornó en costumbre. Por eso ahora no escribo. Y no escribo porque es lo mejor para mí. Me hace desdichado, y aún no sé la causa pero es así. Por eso esto no está escrito en ninguna parte aunque puedas leerlo. No importa. Carece de valor, incluso para el desdichado que escribe.

 A partir del momento que escribo, en contra de lo que comúnmente se cree,  empiezo a morir, o muero directamente. Es la muerte quien escribe, quien está en mis dedos, quien me limpia los mocos y la baba, quien rebaña la taza de chocolate e inventa todo este despropósito de escrito.

Por eso no escribo. No escribo nada, ni esto que aquí existe, tan exiguo que ya expira. No escribo porque no necesito renacer. Ya nací, y ya que estoy prefiero seguir siendo quien soy, ya conozco el percal, ya he probado la amargura de su fracaso y las mieles de sus éxitos. Y tengo el aliento de la bestia que duerme en el jardín. 


Hay quien prefiere entrenarse en un gimnasio lleno de pulcras máquinas metálicas con empuñaduras de espuma, forrado de espejos donde rebota el brillo de biceps y gluteos. Hacen bien si es lo que bien quieren hacer; ejercitar el cuerpo es algo saludable e incluso necesario. Eso se dice, incluso con severa rotundidad. El ejercicio físico segrega hormonas de la felicidad y, lo que es más importante, aporta al cuerpo un aspecto atractivo.

Sin embargo, el ejercicio físico puede ser tan peligroso como el ejercico espiritual.  Por ejemplo. Si te entrenas en la escritura. Todo ejercicio tiene métodos. Los hay que, para escribir, suelen ser perfectos para dejar de escribir. Se te quitan las ganas. Y como no hay ningún método del que me fie elijo el método del vacío. Que a veces impone negación y otras veces  exige desataduras extremas. Hasta que dentro de unos meses haya pasado por todos los vacíos que tengo -detecto-  a mi alcance.

Cuando realmente todo me de lo mismo. Es mi nirvana personal. LLegar a eso, a tomar esa conciencia, será tan alarmante que no me alarmaré de nada. Me reiré de mí mismo. Me echaré a llorar. Veré que no puedo llorar porque me da lo mismo. Veré todas las veces que pude haber llorado sin haberlo conseguido. Veré toda mi represión, todas las veces que eché las manos contra mi cuello. Veré todas las veces que quise ver mis manos en los cuellos de otros. Veré todos las orgías donde no participé. Veré cada desnudo de cada mujer que deseé. Veré cada dormitorio donde no puse un pie. Veré que la noche es tan ciega como yo.

****

El vacío se llena del no y del sí y se rehace en su nada con el tal vez.

El principio de todo escritor es el final de la escritura. 

El precio de ser un escritor es dejar de escribir.

Cada escritor tiene la misión de encontrar su método. Y de destruirlo.

 

Sufres lexiones en el alma, derrames de neuronas, derrapes de la inteligencia, y un sinfin de quebraduras que la medicina de hoy jamás podrá detectar.


Yo sufro de pantanos. Todo lo dejo empantanado. Acumulo basura, objetos que encuentro en la calle y en los cubos de oportunidades. Yo soy pantano. Toco algo y lo lleno de barro. Con ello moldeo la vida a mi capricho y voluntad. Pero no hay motivo para ello. Y lo dejo. Y me dejo. Y al dejarme recibo semillas que pueden o no germinar. Soy pantano y permito vivir a todo lo que venga. Procuro dar cobijo y alimento a cualquier forma de viva que se me acerque. Mientras no quiera transformarme, mientras no quiera construir un centro comercial (demencial, los llamo para mis adentros), una zona residencial o un parque temático.

 

Yo habito en el pantano, lo conozco al dedillo. Soy feliz en el pantano. Conozco sus límites y dentro de sus límites he llegado a vivir tranquilo, incluso recuerdo ser feliz. Claro, eso lo digo ahora que cumplí 100 años el pasado martes.

DYNAMICUS (o la maquinaria del devenir)

Ficha Técnica Título: Dynamicus I Técnica: Punta seca y acetato Tamaño matriz: 3 matrices de acetato, 2 de 70 x 50 cm. y 1 de 50 x 35 cm. Ta...